ТОСКА ПО РОССИИ
- Как понять вас, русских?! - спрашивал наш китайский друг.
Витя задумчиво жевал саранчу, а я наблюдал чудо коммуникации.
По-русски китаец говорил плохо, бурно размахивал палочками, периодически бил ими по лбу, кричал: «П…ц!!!» И мы его понимали.
Велик язык русский. Одно слово - и жизнь наша непостижимая как на ладони.
- Я прожил в России пять лет, - почти плакал китаец. - Вы думаете, я жалуюсь, что меня депортировали?! («Паспорт! Черный штамп!» - в действительности стонал он.) Но я правда скучаю по России! («Скучай, много скучай!») Мне непонятно - почему вы, русские, такие?! Это же… (Судорожно хватает ртом воздух.)
- П…ц, - подсказываем.
- Туй-туй! (Да-да!) Полнай! - в горестном восхищении кричит наш болванчик. - Вы словно ничего не хотите! - говорит. - И это удивительно!
И жестоко по-нашему роняет в рот стопку «чиновской» (китайской) водки.
«М-да…» - думал я.
Как начать эту сумасшедшую историю?!
Как объяснить, почему мы, журналисты «Комсомолки», вообще оказались на побережье Желтого моря?! И сидим сейчас с пораженными Россией союзниками…
- Виктор Эльдарович, - говорю я фотокору Гусейнову. - Начнем с того, что мы ехали в Красноярск. В тайгу. И тут есть одна проблема. Сформулируй, пожалуйста, почему мы оказались в Чиндао? Ты умеешь.
- И чё? - мудро изрекает Гусейнов.
И это было в самую точку…
- И потом, читатель любит интригу, - добавляет Виктор.
СВЯЩЕННАЯ МИССИЯ
Так уж в «КП» заведено - перед Новым годом мы с Гусейновым едем черт знает куда.
(«Почему зимой, в морозы, придурки?» - спросят родные и близкие - эти нежные слова читаются в любящих глазах. «Не знаем», - врем мы, хотя отлично понимаем, что давно и бесстыдно паразитируем на читательской жалости.)
И возникла однажды идея. Беспроигрышная, с легко просчитываемым выводом.
Мы решили поехать посмотреть, как китайцы рубят русскую тайгу.
Ну что может быть (если забыть о пенсиях) для народа страшнее? Что - святотатственнее?
- Правду скрывают, - говорили родственники и друзья, выпроваживая нас в тайгу (или «в то, что от нее осталось»).
- Сначала лес вырубят, - диктовали они финал репортажа. - А потом всю Сибирькитайцам сдадут. В Китае свой лес не рубят, берегут. А наш - как обреченный.
Вот и полетели мы с Витей в Красноярский край, полагая, что на этот раз миссия наша благородна. Священна. И готовились - так уж заведено на Руси - бить в колокола.
СКОЛЬКО НАМ ДАЛ БОГ
Но подсчитаем сначала, сколько русским дал Бог. Только леса - 8 миллионов квадратных километров. Территория Австралии. Каждое пятое дерево в мире растет в России. Господа, знайте - каждый из нас (пусть в сладкой теории) имеет 5 гектаров леса…
Потому исторически считается: такую махину не вырубишь. Тайга в отличие от нефти и газа «возобновляемый ресурс». Официальные экологи осторожно поддакивают: дескать, а зачем дереву гнить? Срубим - вырастет.
- Надо продолжать продавать лес Китаю, - твердят официальные экономисты. - Все равно больше некому.
- Народ, расслабься, - внушается нам. - Деньги не пахнут, кричи не кричи, а никто, кроме Пекина, нам не поможет. А Китаю нужен лес.
Но народ отвечает: «Черта вам, суки, лысого, а не русскую тайгу!», отчего случаются недоразумения.
Хотела, например, Новосибирская область отдать китайцам сразу 258 тысяч гектаров, но дурная общественность сорвала сделку.
Стоило Томской отдать 137 тысяч гектаров своему жителю Цзи Сиси (причем отдали Сиси по забавной цене - 16 рублей за гектар), так на область набросился… Никита Михалков. Он подсчитал, что 20 миллионов долларов, вырученных за тайгу местным губернатором Жвачкиным, хватит «на 10 «Майбахов» или одну яхту Абрамовича». Но реальная стоимость леса, ругался режиссер, 200 - 300 миллиардов рублей…
- Через пять лет Жвачкина снимут, а сколько за это время китайцы вывезут леса?! - проснулся в Госдуме Владимир Жириновский.
Жвачкин в ответ хладнокровно пообещал вырубить еще (мол, и ничего вы со мной не сделаете!). Но аккуратно посоветовал: ищите, мол, виноватых повыше, тех, кто назначает цену на лес.
И вдруг из недр несчастного российского правительства вместо привычного «Не-не, это не мы!» послышался душераздирающий крик.
«ОЧЕНЬ КОРРУМПИРОВАННАЯ СФЕРА...»
- Я китайскому министру сказал одну простую вещь, - заявил на встрече с сенаторами министр природных ресурсов Дмитрий Кобылкин. - Если в ближайшее время не наведем порядок, мы закроем полностью экспорт в Китай древесины. Вам (китайцам. - Ред.) нужен наш лес - восстанавливайте наш лес!
Министр не стесняясь трубил тревогу. Кобылкин, вступивший лишь полгода назад в свою должность, в необъяснимом отчаянии ставил ультиматум. И кому? Китаю!
Словно Кобылкин узнал что-то такое, что сделало его бесстрашным…
Но что?!
Мы уже ехали в аэропорт, когда Владимир Путин добавил жести: «Действия государства в сфере защиты лесов неэффективны, не удается государству навести порядок. Очень коррумпированная сфера, чрезвычайно, и очень криминализирована… У нас скоро просто лесов не останется…»
То есть мы летели в эпицентр официально признанного и никому не подвластного БАРДАКА.
- А контролируется ли тайга Российской Федерацией? - спросил осторожный Гусейнов, которому категорически не нравились ни экспедиция, ни маршрут, ни возможная встреча с грубыми, невоспитанными черными лесорубами, с которыми мы пару лет назад общались у забайкальского городка Амазар. По-моему, они мечтали нас убить…
А меня мучила мысль.
Почему власть прозрела только сейчас? Есть много лукавых многоходовых версий, но я пока надеялся на самую невинную - а вдруг кто-то в Кремле просто открыл Google Карты и (как и мы) случайно посмотрел на тайгу со спутниковой высоты? Вдруг в Кремле с ужасом произнесли то, что заорал, глядя в компьютер, Гусейнов? То самое великое русское слово, которое у Желтого моря потом скажет китаец и что, может быть, хотел бы сказать президент.
ЗАЧЕМ ГЛИНА ИЗ АВСТРАЛИИ?
Поселок Таежный - конечная станция. Хрустальное сибирское солнце хищно улыбалось нам. Из вагона повалил пар. Проклятье. Минус 40.
- Радуйтесь, москвичи, - прохрипел с верхней полки Сергей Васильевич. - Летом вас бы сожрал гнус. А сейчас вы просто задубеете…
Монтажника буровой принесли в купе ночью. Еще один наш попутчик, гигантский Николай, подобрал Сергея Васильевича в вагоне-ресторане и принес его, обессиленного, бережно, как ребенка.
Сергею Васильевичу еще надо на вертолет, пилить на вахту километров 300, а Коля уже дома. Он работает здесь на таинственном алюминиевом заводе.
- Мы с мужиками бьемся над загадкой, - задумчиво качал он своей бычьей головой. - Вроде проектировщики специально построили завод рядом с хорошим глиноземом. Но почему глину нам везут из Австралии?! Это же дорого! Может, качество нашего глинозема не то? Но с другой стороны - глина она и есть глина…
Николай не понимал этого трогательно. Искренне. Без иронии. Без этой нашей русской фиги в кармане. И был абсолютно прав - может, и правда не та глина. Или оборудование. Или возить из Австралии дешевле…
- Дите ты малое, Колян! - хохотал циничный монтажник. - Ты в какой стране живешь?!
- В нормальной! - растерянно улыбался правильный Николай. - Но я понять хочу…
Беспощадный хохот Сергея Васильевича.
А мы уже зажмурились и шагнули в Таежный. Надеясь, что почувствуем кукинское: «А мы едем, а мы едем за туманом, за туманом и за запахом тайги…»
Город Таёжный.Виктор ГУСЕЙНОВ
ИРКУТСКО-БУРЯТСКАЯ ПРОПЛЕШИНА
Но Таежный то ли никогда не был романтичен. То ли XXI век выпил из него кровушку.
Такова русская глубинка - новенькие, с иголочки, вокзал-площадь (словно случайно залетевшие брызги московского шампанского). А вокруг - грустный рабочий поселок из малоэтажных домов, неряшливо огороженных тупичков, где визжат бензопилы, где за околицей маячат составы кругляка - свежесрубленной лиственницы.
Кстати, сюда, в Таежный, нас привел американский спутник…
Нет, не ЦРУ.
Просто заходим в интернет, включаем Google…
Кстати, любопытный читатель, открой в интернете карту и найди Иркутскую область. Чуть правее - Бурятия. Видишь сплошное серое пятно? Это вырубленные леса. Пятно, словно лишай, расползается на север, по рукавам рек, по нитям дорог, обволакивает городки и поселки, которые без лесов даже из космоса кажутся посеревшими и больными… А теперь, читатель, смотри внимательнее. Берем чуть северо-западнее Байкала. Это Красноярский край. Зеленое море тайги.
А теперь чуть увеличь…
Жестоко, правда?
Мы высадились именно здесь. Там, где видны тысячи маленьких прямоугольников. Они сыпью тянутся вдоль Ангары, стягиваются в проплешины и неминуемо соединятся друг с другом, превратясь в иркутско-бурятское пятно.
Именно здесь лесорубы фронтом идут на девственный лес.
«МЫ ДА ТАДЖИКИ ДЛЯ НИХ ВАЛИМ»
- Где тут китайцы валят тайгу? - рассеянно спросил Гусейнов у первого встречного аборигена.
И именно с этой секунды вся наша командировка полетела к чертовой матери. Все, что мы придумали себе в Москве, о чем кричал интернет, с этой минуты стало незаметно испаряться…
- Китайцы… валят… тайгу, - завороженно повторил абориген, запоминая удивительные для него слова. Он словно предвкушал рождение зубодробительного анекдота.
- Да. И черные лесорубы где? - заподозрил неладное Виктор.
- Черные лесорубы… - восхищенно закивал мужичок. - Вы, парни, из космоса, что ль?
- Из Москвы…
- Рядом, - кивнул мужик. - Вряд ли поймете, коль оттуда… Я со смены. С деляны (место, где валят лес. - В. В.). Москвичи… (Смеется.) Посмотрел бы я на эту картину - китайцы валят лес… Теперь китайцы - начальники. Приезжают с мешком денег, нанимают русского бухгалтера, оформляют на него предприятие. 90 процентов фирм такие… Мы, русские, да таджики для них валим. Кстати, не в обиде - китайцы хитрят, но совсем нагло, как наши, не обманывают…
- И где рубят? - хмуро спрашиваем, вглядываясь в горизонт.
- 200 - 300 километров отсюда.
- Что-о-о?!
- Или 400. Леса ближе уже нет. Вырубили давно…
- Спутник-спутник!.. - набросился на меня Гусейнов. - Я ж говорил, у пиндосов (американцев. - В. В.) карты старые!
ВОПРОС ДНЯ
Почему мы не бережем свои природные богатства?
Андрей ОСТРОВСКИЙ, китаевед:
- Еще в 2012 году ставили вопрос о введении огромных пошлин на вывоз кругляка. Его так и не приняли. Ведь многие депутаты были задействованы в этом бизнесе. Им выгоднее гнать сырье, чем построить завод, обработать древесину. Или сделать мебельную фабрику.
Никита ИСАЕВ, директор Института актуальной экономики:
- Я проехал на машине всю Россию - от Москвы до Сахалина. В Сибири везде китайский бизнес. Они привозят даже свою еду и воду, строят собственные ресторанчики. Не оставляют в России ни копейки. Не думаю, что такая жертва нужна нам ради дружбы с Китаем.
Владислав ДЕЖНЕВ, маркетолог:
- Если мы не будем продавать древесину, она сгниет на корню - ее пожрет шелкопряд. Вот США и Канада тоже торгуют лесом. В этом нет ничего страшного. На лесопилках мы создаем людям рабочие места. Просто нужно после вырубки высаживать новые деревья и не трогать их лет 50 - 70. Тогда мы наладим прибыльный круговорот тайги в России.
Владимир СОЛОВЬЕВ, телеведущий:
- Надо не на китайцев пальцем тыкать, а на своих, готовых за бесценок продать Родину. Те, кто вырубает, плевать хотели на народные богатства. А есть еще контролирующие органы, которые на все нарушения закрывают глаза. И через дыры все утекает и попадает в карман умелых дельцов.
Максим ШЕВЧЕНКО, журналист:
- Даже в Сибирь ездить не надо. Во Владимирской области при прошлом губернаторе рубили лес, а кругляк гнали в Китай. Это делали полукриминальные коммерсанты, которые крутились возле местных чиновников. Вот они не хотят заботиться о русском лесе. А мы - народ - хотим, чтобы тайга росла, а не зверски уничтожалась.
Сергей МАРКОВ, директор Института политических исследований:
- В России нужно строить заводы по переработке сырья, чтобы продукт был качественнее и дороже. Нам нужно перетаскивать деньги и людей из нефтегазового сектора в развитие высоких технологий. Чтобы наша страна двигалась вперед в науке и экономике.
Илья, читатель сайта KP.RU:
- Деньги с леса должны идти не бизнесу, а народу. Чтобы на них платили пенсии, делали дороги, строили школы.