«ОНИ НЕ ПОМНЯТ 90-Е?»
- Что им надо? Ты можешь объяснить? – нервничал чиновник (его зовут Анатолий Владимирович, но когда я забываюсь, он превращается в Толю). Мы стояли на сопке, неизбежной, как Красная площадь. Владивосток для «человека с материка» - икра, крабы и эта смотровая площадка, куда возят москвичей для наслаждения.
Здесь мерцает огнями океан. У «путинского» Золотого моста падают звезды. Где-то прячется остров Русский со свежепостроенным университетом. А внизу праворукие японки вытянулись в сияющую фарами змею…
И не хотелось думать ни об отмененных выборах, в которых столкнулись теперь уже бывший губернатор Тарасенко и коммунист Ищенко, ни о плачущей Памфиловой, ни о Зюганове с Жириновским, ни о криворуких учителях-мошенниках на избирательных участках…
От этого уже тошнит.
Но Толя опять за свое.
- Вот что народу надо? – мучился чиновник, глядя вниз. (Сакральный момент, думаю: чиновник говорит с народом! – довели).
- Этому вопросу тысячи лет, - усмехаюсь. – Уверен, фараоны тоже гадали – что этим плебеям надо.
- И заметь, чем дороже машина, тем недовольнее в ней сидит тип. Смотри, – показывает на пробку. - Могу поспорить – сидит сейчас в тачке за полтора миллиона неблагодарная скотина, ругает власть, да еще из вредности голосует за проходимца Ищенко. Мы им мост, дороги. А они… Они что, не помнят 90-е?!
- Анатолий Владимирович… - вздыхаю. - Я здесь почти неделю, и вы мне все более удивительны. Неужели ничего не поняли?!
А сам думаю: сказать-не сказать? Обидится человек.
- Пенсионная реформа, мать ее… - вздохнул Толя. – И с выборами, конечно, напортачили.
Примирительно киваю – ну да, ну да…
Так легче.
То, что большинство жителей края в гробу видали и этот мост, и университет, и даже святая святых - Восточный Экономический форум, а некоторые - и всю эту мерцающую миллиардами красоту – конечно, звучит возмутительно и кощунственно.
Тем более, что и моего героя Анатолия Владимировича они видали там же.
Путешествуя по краю, я долго пытался понять - почему на выборах взбрыкнул Дальний Восток.
А теперь тоска. Пустота. В Москве мне, наверное, не поверят. Скажут – эмоции. Нервы. Политика.
Скажут, что этого просто не может быть…
«Я ОБМАНУЛ ВЛАСТЬ!»
В Москве засомневались, когда я только с самолета ввалился к коммунисту Андрею Ищенко. Это было за несколько часов до отмены второго тура.
Из Москвы многим казалось, что это Ищенко всех сбаламутил. Что завелся во Владике буйный краснознаменный трибун, раскачавший лодку. А может - удачливый жулик, торговец голосами, рвущийся к власти. Не зря, ворчали охранители, если поменять у Ищенко в фамилии первую букву на «ю», то вот вам и Майдан...
Но в офисе строительной фирмы «Аврора-строй» обнаружился вовсе не революционный трибун, а скорее, разъяренный бизнесмен, у которого на столе хоть и стоял одинокий бюстик Сталина, но это был тот редкий случай, когда Иосиф Виссарионович выглядел смешно - ну не любил Сталин нэпманов.
Впрочем, Ищенко, у которого только что, как он считал, отобрали победу, был зол в меру. Это как найти чужой кошелек, а потом его украли. Бог дал, Бог взял…
- Я обманул власть! – объясняет свой нечаянный триумф Ищенко. – Она не приняла меня всерьез…
Два года назад мало кому известный бизнесмен, которому родной дедушка, заслуженный строитель края, оставил маленькую фирму, вдруг решил пойти в политику.
- Дед водил меня по всем кабинетам администрации края, использовал меня как лакея, говорил: «будешь держать мою папку», – вспоминает кандидат в губернаторы. - И я во время переговоров сидел за столом, пил чай и слушал – как он договаривается с властью. И когда я стал бизнесменом, чиновники уже знали – кто я такой.
Но даже с этими связями Ищенко так и остался бы мелким бизнесменом, если б не один случай…
- Ищенко фартовый мужик! – рассказал потом мне один из очень известных в крае политтехнологов. - На его участке в краевые депутаты пошел один из приморских титанов - рублевый миллиардер. Он был до того велик, что решил не тратиться на избирательную кампанию, а просто купил место в Заксобрании. И сказал пиарщикам: «пошли вон, я за все заплатил». Но не учел он наш (улыбается) приморский характер. Один из его пиарщиков обиделся - «ты заплатил губернаторским и считаешь, что все гарантированно? Ты, похоже, не знаешь, в каком крае живешь!»
И позвонил этот пиарщик какому-то Ищенко, который на «авось» выставил на этом же участке кандидатуру. Сколько у тебя денег? – спрашивает. 350 тысяч? Ок. Прислал коммунисту умного студента. Студент 50 тысяч взял себе, 300 потратил на выборы. Причем не по модной технологии, которыми обычно разводят клиентов, не «дорожной картой», не KPI, а обыкновенной работой с избирателем. Миллиардер, считающий, что выборы формальность, проиграл, а Ищенко, этот черт из табакерки, стал депутатом.
Странно, но власти не насторожились. Хотя наш русский избиратель пребывал в обычной летаргии – три четверти населения к выборам относились с презрением, и результат за них делало старшее поколение, автоматически голосующее за все одобренное Телевизором. И «мобилизационный ресурс» - «досрочники», военные, бюджетники... Оставалось лишь поддерживать выборную имитацию, и Ищенко в ней был весьма кстати. Властям как раз нужен был «свой коммунист».
- И они приняли меня за своего. А знаете, почему? – улыбается Ищенко. - Моя задача как бизнесмена со всеми договариваться. Вы не представляете, какие чудеса коммуникабельности надо показывать в Приморье, чтобы при строительстве жилья не давать взятки... В итоге я единственный из КПРФ, кто ходил в администрацию на все торжества, на дни рождения, банкеты, где была вся чиновная элита края. Они смеялись – о, привет, Ищенко, наш «красный» человек! Для них я был просто бизнесменом из строительной кампании, они и думать не думали, что я могу им навредить!
- То есть вы были ручным кандидатом от оппозиции? - уточняю.
- Да, я ручной, – кивнул Ищенко. - Мной можно было играть. Так я вел себя, чтобы притупить их бдительность. Но когда прошел первый тур, все изменилось…
«ХАЙЯТТ» КАК ПАМЯТНИК КОРРУПЦИИ
То, что во Владивостоке копится что-то нехорошее, я почувствовал еще несколько лет назад на суде над «приморскими партизанами».
Дальневосточники, как я тогда понял, народ резкий. Попробуйте сказать первому встречному:
- Красиво у вас! Столько всего понастроили! – и ты попал.
Особенно изумил один местный работяга, который всерьез начал мне доказывать - лет 15 назад приморцы жили лучше.
Гоняли «японки» по стране, кто лесом был занят, кто рыбой. А потом пришла в регион Москва с запретами, законами, нормами-удавками.
- Раньше в деревнях скотину горбушей кормили, – орал на меня (почуяв, видимо, москвича) мужик. - А теперь на икру и рыбу здесь цены московские! Все люди с Запада себе заграбастали, а жизнь хуже и хуже. Богатые нам, беднякам, о законах твердят, а сами…
Тогда в народе и к «партизанам» отношение было на грани фола – дескать, крышу сорвало у бедолаг от всеобщего беззакония. Мол, законы пишут только для бедных.
И удивительное дело - чтобы узнать, что до Находки из-за ужасных дорог не доедешь, достаточно на Золотом мосту сказать, что он хорош. Водитель забрызжет ядом и вдогонку спросит – из Москвы, да?
Политолог Юрий Коломейцев смеется:
«Во-во! Почувствовали владивостокскую душу?! Мосты стоят, но там, где они не нужны, федеральный университет работает, но преподавателям сократили зарплату вдвое, опера и балет поют и танцуют, но на билет у народа денег нет. Но что еще хуже – по телевизору в это время идут радостные репортажи: на Дальний Восток текут миллиарды, растет экономика, всюду великие стройки, планируются грандиозные проекты, на саммитах встречаются мировые лидеры и обещают новые золотые горы… Людям это надоело. Раньше была, например, надежда, что люди мучаются в пробках во время экономических форумов не зря. Ведь, мол, там заключаются выгодные мега-контракты, и люди скоро это почувствуют. Идут годы, а не чувствуют, хоть тресни! Люди живут все хуже. И они наконец поняли – все эти форумы - это пробки. Только пробки и все. Что миллиарды, может, и идут в Приморье, но куда-то мимо людей…
Кстати, вот и миллиарды…
Едешь по Владику, водитель обязательно скажет гордо:
- Вон-вон, смотри – наш знаменитый «Хайят» и укажет на небоскреб, почему-то без единого светящегося окна.
Отель планировали открыть к АТЭС-2012, но не сдали до сих пор.....
Если житель Владика скажет «Хайятт», на его лице заиграет лучезарная улыбка, и он обязательно восхищенно скажет: «Вот, молодцы, вот профессионалы - воруют так воруют, суки!».
«Хайятт» - это всероссийский памятник Коррупции. (Кстати, а не открыть ли там памятную доску?). Факт до того неоспоримый, что полпред на Дальнем Востоке, вице-премьер Юрий Трутнев причину долгостроя описывал лаконично: «Потому что деньги разворовали».
Своровали неплохо.
При начальной смете строительства (за счет госбюджета, разумеется) в 7.5 миллиардов рублей сейчас она приближается к 20 миллиардам.
А теперь прочувствуйте всю прелесть «хайяттского» пиршества - десять лет местное правительство упорно бросает миллиарды в стройку, деньги упрямо исчезают, власти бросают снова…
У предыдущего губернатора Миклушевского Москва поинтересовалась – дескать, а может, проще продать объект?
- Достроим! – успокоил Кремль Миклушевский.
Пришел новый губернатор (точнее, он до своих плачевных выборов был с приставкой И.О.) – Тарасенко. Опять спрашивают.
- Достроим! – с той же загадочной решимостью отвечает тот.
В итоге недавно на стройплощадку приехал обеспокоенный размахом бессмысленного воровства Трутнев. Ведь пилить-то много где пилят, но дают же хоть «меньшиковский» результат?! Попилили, но построили.
А тут до чего дошло! Первые лица страны приезжают на саммиты, но пожить в обещанном «Хайатте» им никак не удается. На одни только проценты банкам из бюджета края уходит почти миллиард (!) рублей, а это стоимость одного детсада ежемесячно (!). И желание губернаторов строить Хайятт бесконечно, положа руку на русское сердце, понять легко. Но и Трутнев прав…
- Вы понимаете, что вы страну подвели? Потому что вот люди приедут к нам в гости, а куда им деться? — спросил он в сердцах у гендиректора компании-подрядчика Владимира Каспина.
- Мне стыдно, - ответил тот.
И вызвал у Владивостока новый приступ уважения.
Сильны бродяги!
Но русский мужик терпелив… Армагедоном для Тарасенко, решившим его судьбу, не стали ни коррупция, ни даже пенсионная реформа. Просто власть дошла до незаметной для себя черты, когда, словно зомби, стала рушить саму себя…
ТРИ ПРОЦЕНТА «КАРАСИКА»
Есть у губернаторов святая уверенность, что, коль они назначенцы Москвы, то милость государева дает неуязвимость. (от чего в половине регионов Россииразвешены обереги - бесхитростные билборды «Вася Пупкин в команде президента»).
Негласно считается - технократы, «люди дела» не обязаны нравиться людям. Москва назначит, она и снимет.
И кстати, мы (да-да, мы все, уважаемый народ), долго демонстрировали свое молчаливое согласие с этим порядком вещей. Уж простите, сограждане, но с нашей фирменной бараньей последовательностью мы выбирали всех, кого бы нам не прислали. Не ведая – кто это? Откуда? Почему именно он? Почему к нам?
Эта система работала, как часы, и никогда не подводила.
Поэтому назначенец (год назад его во Владивостоке не знали вообще – военный подводник, в последние годы директор «Росморпорта») доктор психологических (!) наук Андрей Тарасенко сделал логичный шаг.
- А зачем заниматься выборами вообще?! – видимо, понял он.
Тем более в разгаре подготовки к очередному форуму во Владивостоке. Глупо ездить по избирателям, когда надо принимать высоких гостей…
Впрочем, для спокойствия Москвы все упражнения были сделаны – города в Приморье оклеены плакатами, телевизор наполнен правильными сюжетами. Более того - приехали московские политтехнологи со знаменитым спецом, научившим не шепелявить самого Дарькина.
Правда, по словам политолога Ольги Кишаковской, технологи жаловались: «задвинули на задворки администрации без доступа «к телу». Деньги им выдавали с большим скрипом, заставляя писать стопку бумаг за каждый потраченный рубль. Да и спец оказался не нужен. Тарасенко на предложение поработать с речью разгневался и отказался от кудесника.
Расплата пришла быстро. На совещании у президента бывший подводник попытался рассказать о речном хозяйстве, запутался и ляпнул о «карасиках».
Политтехнологи зарыдали у экранов. А губернатора с тех пор в народе так и прозвали - «карасик».
Но и тут было не все потеряно. Народ к «карасику» отнесся с пониманием, из остатков уважения к власти он даже дал губернатору первое место и 47% голосов.
- Почему тихо не пририсовали три недостающих процента, чтоб не было бы ни второго тура, ни Ищенко – вот вопрос! – улыбались потом эксперты и единодушно делали вывод – разгильдяи!
ВЗБУНТОВАЛАСЬ ПОРТОВАЯ ДУША
Власть очнулась лишь за несколько дней до второго тура. Социология обещала катастрофу.
Неудержимый Тарасенко, заявив о поддержке пенсионной реформы, с солдатским упорством копал себе могилу. Он действовал по привычной схеме - вместо гастролей с агитацией по деревням, он исполнял «классику» - посчитал, что хватит и телекартинки со встречи с президентом, этого нового губернаторского оберега. Нет что бы совместить...
И город почувствовал - опять все решается без него. Опять его «нагибают». И взбунтовалась портовая душа – давно хотели местные показать дулю властям. Не лично Тарасенко (губер как губер, мужик старательный), а вот Власти в целом. За пенсии. За низкие зарплаты. За несбывшиеся надежды. За благополучную Москву и Питер. За мысли о бегстве отсюда. За контраст между треском пропаганды о скором процветании и реальностью.
Причем людям было все равно, за кого голосовать. За Ищенко? Пусть будет Ищенко.
Почуяв перемены, коммунисту стали звонить вице-губернаторы.
- Мне говорили, ты чего?! Тарасенко согласован, – рассказывал взбунтовавшийся «технарь». - Мол, ты молодец, красавчик, сделал нас. Но давай пиши заявление, точно такое же, как хабаровский кандидат-«жириновец» Фургал, соглашайся на должность первого вице-губернатора. Приходи, будем договариваться. Я их (зло смеется) аккуратно послал на три русских буквы.
И у власти не оставалось другого выхода.
- В те дни я встретился с одним вице-губернатором, – рассказывает один из местных политтехнологов. - Он вдруг начал говорить мне, что выборы это лишь алгоритм, технология. Да так убежденно, что даже мне, профессионалу, стало не по себе.
- А как же люди? – спросил я у него. - Владивосток нельзя злить.
- Мы их обманем, - говорит (чиновник выбрал более грубое слово).
- Это опасно, - отвечаю.
- Да ты наивен, – засмеялся вице-губернатор.
И я все хотел после выборов позвонить, спросить его – ну, кто наивен?
ГУБЕРНАТОР В ТЮРЬМЕ, А НАРОД ПО НЕМУ СКУЧАЕТ
До безумной деревни Алексей-Никольское (где по официальным данным на выборы пришли 100% избирателей и все 100% проголосовали за губернатора), меня подвозил бывший сахалинец Серега, переехавший во Владик из-за любви. Вслед за девушкой. Работы нормальной нет, таксует, скучает по Сахалину. Говорит, что за пару месяцев путины матросом заработал на Сахалине в прошлом году аж 600 тысяч, а тут…
- Вы с материка. Вряд ли поймете, – говорит. - Вот, например, работал я в своем Долинске кочегаром. И разжигал котлы бумагой и дровами…
Смотрит хитро.
- Ну и что? – пожимаю плечами. – Котлы древние?
- 60-х годов, – кивает. - Да только по документам это современная ТЭЦ обошлась в три миллиарда рублей.
Гуглю. Действительно. 2,5 миллиарда. Присвистываю.
- Там рядом идет труба с газом, – рассказывает. - И хотели построить газовую ТЭЦ, но решили построить на болоте и топить углем. А когда угля нет, солярой – 100 литров в час (подмигивает), золотая энергия.
- Зачем?
- Потому что это Дальний Восток, - ворчит. - А вы все выборы, выборы… У нас Хорошавин (экс-губернатор Сахалина, – В.В.) сидит в тюрьме, а народ по нему уже скучает.
- Почему?
- А вы как думаете? – хмурится Серега. И высаживает меня у деревенской околицы…
«СЫН АБРАМОВИЧА НАС РЕШИЛ КУПИТЬ?»
Здесь, в Алексей-Никольском (другое название - Алексее-Никольск), родился интернет-мем «Уссурийский флот имени Памфиловой». Пытаясь объяснить, почему на участках за губернатора голосуют 100% избирателей, глава ЦИК, еще не разобравшись, заметила, что, видимо, это морские суда со сплоченным коллективом?..
Нет, Элла Александровна, это обычная деревенька со школой, сельсоветом и магазинчиком, где два мужичка чинят гараж после очередного подтопления…
Я шел по деревне с 550 избирателями и думал, - до какого позорного момента истины дошла Российская Система Выборов.
Сейчас остановлю любого и спрошу…
Именно такими деревнями и пытались спасти в последний момент губернатора Тарасенко. Уверен, из-за этого Алексей-Никольского и плакала Памфилова, видимо, поняв в итоге, какие гении работают на местах…
Эта деревня и отменила выборы в Приморье.
Глава поселения Александр Пинагин отчаянно держал оборону.
- Все пришли на выборы и все проголосовали за губернатора, - отчеканил он.
Жму руку с уважением. Сражается человек. Бессмысленно. Но до конца.
- Эй, мужики, - кричу в гаражи. – Голосовали?
- Неа-а-а, – кричат. - Да пошли они…
- Здравствуйте, бабушка, - перехватываю тетю Зину. - Голосовали?
- А как же! – говорит…
В общем нормальная среднерусская деревня - половина не пришла на выборы, а те, кто пришли – проголосовали в большинстве за … коммуниста. Хоть и бизнесмена.
- Земли скупают агрохолдинги, фермеров жмут, всюду лезет Москва, - ворчат мужики. - А когда сын олигарха Абрамовича нас решил купить, мы тут все решили – за черта лысого проголосуем, только не за все это!
- Причем здесь Абрамович?! – не понимаю.
Мужики показывают газету с прекраснодушной цитатой губернатора:
“Не поверите, сын богатейшего человека, Абрамовича, на 1 тысяче га земли у нас будет делать теплицы!”, - заявил Тарасенко с малой приморской сцены Мариинского театра во Владивостоке.
И заявил это перед собственными выборами…
Ни черта он не понял Приморье.
P. S.
- Вот что народу надо, а?! – продолжал мучиться мой знакомый чиновник. – Смотри, какую красоту построили!
А я глядел на мой любимый ночной Владивосток. И думал – от чего ж такая тоска… Может от того, что я тоже не знаю ответа?
ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
Кожемяко обновляет рекорд
Восстанавливать авторитет власти в Приморье отправился Олег Кожемяко - человек волевой, если не сказать, жесткий, спортсмен, губернатор-рекордсмен. Только он успел побывать руководителем в трех регионах - Корякском АО (ныне объединен с Камчаткой), Амурской и Сахалинской областях. Родной для него Приморский край стал четверым - как минимум, до повторного голосования он назначен «временно исполняющим», а на выборы идет самовыдвиженцем.
Больше того, Кожемяко - невиданное раньше дело - сам попросил у Путина перебросить его с Сахалина на материковое Приморье. На острове Кожемяко, кстати, уже выполнял функции своего рода антикризисного менеджера, приняв регион после посадки предыдущего губернатора Хорошавина. Но во Владивостоке ставки будут несравнимо выше.
Кто будет главным соперником Кожемяко на выборах, пока неизвестно - коммунисты с кандидатурой еще не определились. Дата выборов тоже не назначена, но, как объявил ЦИК, крайний срок - 16 декабря 2018 года.
Подготовил Алексей ИВАНОВ.