обозреватель "Литературной газеты"
Кадр из сериала «Пищеблок»
Какие советские фильмы приходят на память при просмотре сериала, снятого по книге Алексея Иванова? «Пионерских» фильмов снималось очень много. Среди них были выдающиеся, в том числе и о пионерлагерях, в которые тогда отправлялось большинство городских детей за счёт предприятий, где работали родители. Эта традиция сейчас, к сожалению, во многом утрачена и с большим скрипом кое-где восстанавливается. А детских организаций почти совсем нет. Ни пионеров, ни бойскаутов, ни октябрят, ни апрелят...
Итак, во-первых, вспоминается замечательная, неувядаемая сатирическая комедия для детей и взрослых режиссёра Элема Климова и сценариста Семёна Лунгина «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». В сериале есть даже прямые цитаты из этой выдающейся ленты. На закате хрущёвского правления её не хотели выпускать, сочтя слишком вольной – в ней беспощадно высмеивались все пороки, расцветшие в хрущёвском десятилетии (несоответствие лозунгов делам, формализм, карьеризм, стукачество, цензура), но Никита Сергеевич комедию посмотрел, очень смеялся и разрешил. А его самого вскоре отправили в отставку, как товарища Дынина в фильме, на которого достославный «кукурузник» был похож.
В «Добро пожаловать...» блистательно играли: лагерное руководство – великие Евгений Евстигнеев, Лидия Смирнова и Алексей Смирнов, пионервожатых – великолепные Арина Алейникова, Нина Шацкая, Илья Рутберг, а нерадивого пионера Костю Иночкина – незабвенный Виктор Косых. Получилась уморительная энциклопедия советского детства, добавим, счастливого, вроде бы абсолютно безоблачного. Был только один экзистенциальный вопрос, на который не было ответа, его в фильме постоянно задавал редкостно несуразный парень с сачком: «А чегой-то вы здесь делаете?»
А вот томительные подростковые влюблённости деток чуть постарше нашли отражение в соловьёвском лирическом шедевре «Сто дней после детства», снятом через десять лет, когда над счастливым советским детством появились первые тучки, но тем не менее оба фильма были целомудренны и наполнены искренней любовью к детям и социальным оптимизмом.
Алексей Иванов советское детство застал, когда над пионерией нависли тяжёлые тучи перестройки, а после пронёсшегося над страной рыночного урагана пионерлагеря стали пустеть, закрываться и растаскиваться, поскольку заводы, фабрики и ведомства, владевшие лагерями, пустели, закрывались и растаскивались.
Как же воссоздаёт ту чудесную пору талантливый и плодовитый писатель, которого сейчас много, а иногда успешно экранизируют («Ненастье», «Тобол», «Географ глобус пропил»...)?
Иванов, а вслед за ним режиссёр Святослав Подгаевский (один из немногих специализирующийся у нас на ужастиках) поместили действие в 1980 год, в котором Хрущёв обещал построение коммунизма, но вместо него случилась Олимпиада. Действие происходит в пионерлагере «Буревестник», куда авторы коварно запустили вампиров. За что? Чем пионеры провинились? Почему не в наше время, в какой-нибудь банк или олигархическую структуру, где кровь пьют из работников вёдрами? Нет, надо ведь в пионерское прошлое, лучезарное, беззаботное – когда деревья и компьютеры были большими, небо голубым, трава зелёной, люди добрыми, а пионервожатые – богинями, с которыми хотелось убежать куда-нибудь в коммунизм, хотя тогда уже в него верилось мало.
Итак, в пионерлагерь приехали дети, за день освоились, в пищеблоке их покормили, «Спать, спать по палатам пионерам и вожатым», ночь. И вдруг слышится, как кто-то, простите, сосёт, причмокивая, кровь. Оказывается, вампиры здесь – сплошь и рядом, начиная с главного упыря, символа проклятого социализма, старого большевика по имени Серп (Сергей Шакуров), живущего на территории лагеря, и кончая родителями главного героя, мальчика 12 лет (Пётр Натаров). Ну и пионеры, конечно, тоже кровь посасывали, и секта кровососов в лагере всё увеличивалась. Отпил кровушки у товарища – получите оба по красному галстуку! Многие не хотели, но приходилось вступать в вампиры – так проще и безопаснее.
Поначалу главными были в сериале лирические линии, их даже две. Одна – о первой детской влюблённости с длинными взглядами и хождением за ручку, другая – о взрослых шалостях пионервожатых с купанием голышом, где уже секс в полный рост. Прелестная Ангелина Стречина показала практически всё, что до сих пор в детском кинематографе показывать было нельзя. Кое-чем в этом смысле удивила и замечательная Ирина Пегова, тоже огорчившая участием в этом жутком сериале. Да и детское ли кино этот восьмисерийный фильм, снятый кинокомпанией «Среда»?
Напомним, «Среда» специализируется на кровавых ужастиках про маньяков типа «Метод», а руководит ею замечательный шоумен Александр Цекало – вот бы про эту кинокомпанию снять задорную кровавую сагу, где обаятельный комик был бы упырём, на подсосе у него маститые режиссёры, сценаристы, не говоря уже об артистах обоего пола, а самым главным вампиром был бы... надо подумать кто.
Как бы там ни было, под чутким продюсерским присмотром Цекало в «Пищеблоке» симпатичные вроде бы люди и даже дети так смачно хрустят, вгрызаясь в шеи партнёров, с таким жутким чавканьем всасывают кровь, что никакой телеканал взять к себе в сетку этот кровавый хоррор не решился. Расположили в Сети, не буду рекламировать, на каком портале.
Зачем снимался сериал про детей, в котором занято множество детей, который детям смотреть нельзя? Хотя всё же сериал делался в расчёте на юного зрителя. Сценарист Александр Талал, которому в 1980-м было 6 лет, специально «перепёр» речь пионеров, которая у Иванова была очаровательна и соответствовала «дореволюционному периоду», на сегодняшний молодёжный язык. Значит, создатели сериала всерьёз рассчитывали на детскую аудиторию? Чтобы показать им, какими кровососами были революционеры и их последователи, заражающие невинную детвору кровавыми идеалами справедливости, свободы, равенства и братства? Что пионер вовсе не всем ребятам пример, а юный упырь Советского Союза?
Или в усладу педофилам, которым будет приятно наблюдать за мальчиками и девочками в коротких штанишках, наглаженных белых рубашечках с пионерскими галстуками на груди, которые не прочь вступить в порочный круг взрослых кровососов.
Одновременно с «Пищеблоком» вышел другой сериал на эту модную, оказывается, теперь тему «Вампиры средней полосы», но там – жанровое кино и, что важно, с самоиронией и юмором, которых в ассортименте сериала «Пищеблок» нет совсем, здесь всё разыгрывается со звериной серьёзностью.
Книжка Иванова – успешный коммерческий продукт для взрослых (правда, с сомнительными нравственными установками и пропагандистской подоплёкой), но сериал – для кого и для чего? Надеюсь, детки не станут, несмотря на науськивания некоторых взрослых педагогов, разыскивать этот ужас в Сети.
Александр Кондрашов